洛夫卡拉夫特从睡梦中醒来，感觉自己似乎遗忘了什么，再三回忆之后仍旧想不起来，也只能先把这件事放在一边，开始自己今天的社交。
距离自己写出那份《巴蒂罗斯的纺织工人》被偷盗走，已经过去不短的时光了，而这些日子没有什么大事发生，一切都很平静，因此洛夫卡拉夫特慢慢的就将那个神秘的客人给忘在脑后，但是写诗时所看到所接触到的悲惨世界，却仍旧缠绕在自己的心中不能释怀。
那些人的悲惨处境，应该怎么拯救？洛夫卡拉夫特不知道，他只知道这个国家是不会为这些人做太多事的，除了济贫院与开拓地以外，不会再挥霍任何一点金钱，上层宁可将这些金钱损失在斗富炫耀之中。
难道他们的生命对于上层来说，不是极其极其微小，渺小到不值一提之物吗？可是当上层这样看待他们的同胞时，难道天上诸神不会这么看待我们人类吗？
在极度苦闷之中，洛夫卡拉夫特度过了许多不眠之夜，最终他决定将自己的痛苦述之笔下，不是以诗歌，而是以的形式。
路埃尔俱乐部杂志编辑收到了洛夫卡拉夫特的最新作品，当他还以为仍旧是一篇浪漫主义，所以一边品茶一边翻开洛夫卡拉夫特最新大作时，就意味着他没法喝下还没喝完的褐茶了。
洛夫卡拉夫特寄来的名为《呼唤》，故事以一个冒险家得到了新的委托作为开端，他的雇主收购到一个来自蛮族的古老魔鬼物证，希望冒险家能去探究这个魔鬼物证究竟来自何处，于是探险家结束了自己在本土的休息，重新走入广阔神秘的荒野之中。
魔鬼也经常战死，如果又没有人接盘的话，那这些的魔鬼物证便会失效，成为收藏家手中最有价值的藏品之一，只是这个魔鬼物证的魔力似乎没有消散，导致收藏家被某种呼唤所干扰，又因为涉及魔鬼没法求助神灵，只能让冒险家去源头寻找解决方法。
冒险家就这么踏上旅程，然而随着他拿到“魔鬼物证”的那一刻起，他就步入收藏家的后途，不断受到某种神秘的呼唤所干扰，旅途中也出现了各种诡异之事，随着冒险家越接近呼唤指引的地点，周边的事物就越发诡异扭曲。
并且冒险家并不知道，在他离开几天之后，收藏家就诡异的死去了，在杀死全家之后，将自己钉死在门上。
对于编辑来说，他还从来没有看过这种类型的，毕竟这个世界还从未有恐怖登场过，因此编辑越看头上的汗滴就越多，好在场所里还有不少其他编辑，倒是让这个编辑没有吓得立刻丢下洛夫卡拉夫特的投稿。
不过虽然能姑且继续看下去，但是想到文中所描述那种诡异扭曲之事，种种难以言说的味道就在编辑的胃里翻腾，这杯花自己不少钱的茶水，也没有心思喝了。
当旅途快要到达终点的时候，冒险家已经知道，手中所持的“魔鬼物证”已经被恶魔所污染，沿途追击自己的可怕怪物并非普通的使魔，而是恶魔的仆从，而冒险家仍旧继续走了下去，或是终点有解脱之道，又或者是冒险家本身已被扭曲。
旅途的终点是一片被废弃的蛮族村落，村落的祭坛表明这个蛮族是少见的恶魔崇拜者，恶魔腐蚀了被吸引来的魔鬼，最终这个村落被恶魔扭曲而自相残杀毁灭了，但是却因为恶魔的力量，保持毁灭即将降临前的模样，直到冒险家的到来。
《呼唤》的最后，以恶魔即将从深渊降临作为告终，至于冒险家的结局，恶魔究竟如何，全都没有讲。
编辑大汗淋漓的将《呼唤》给放在桌上，艰难的喘着粗气，嘴里不由念叨道：“渎神，这是渎神啊。”
整篇《呼唤》全文，除了开头收藏家谈论说到不敢去请求神灵帮助以外，完全没有神的影子，甚至连魔鬼，也仅仅是因为魔鬼物证的因素，以及途中出去诡异扭曲之事和追击冒险家怪物时，冒险家认为这是魔鬼的力量，然而实际上看到文末就知道，这是恶魔的力量。
这意味着什么？意味着文中的世界完全没有神灵与魔鬼，有的只是恶魔，即便是到文末，恶魔也只是隐约露出了一道阴影便戛然而止，没有真正出现。
对于这篇的思想内容，编辑不是没有从其他中看到，大多都是浪漫主义的，即人类比起自然来说是微不足道，所以不应该破坏自然云云，再或者是虔诚的宗教文章，讲述人对神灵来说卑微无比，所以只需要仆仆在神灵膝下，就可以解脱一切烦恼。
但是像这篇文章一样，把卑微与宏达对比对象放在恶魔身上的，编辑还是第一次看到，编辑也能读懂洛夫卡拉夫特的意思：
比起恶魔来说，人类不过是极端渺小的存在，宛如居住在幽暗海洋中一个名为无知的小岛上，而这海洋浩淼无垠，蕴藏无穷秘密，人类不应该探寻太多，或者干脆就不要探寻，否则最终就会像这个探险家一样。
冒险家的结局没有在《呼唤》中明确说出，但是编辑可以猜得出来，前文中冒险家不过是看了有关恶魔的雕像，就几乎被雕像中埋藏的含义导致理智几乎丧失，一但亲自见到恶魔真身以后，怎么可能会有第二种结局？
虽然有各种各样的问题，但是确实是一篇非常出色的文章，并且文章中蕴含“渺小的人类与伟大的自然”这一主题，也符合浪漫主义的信条，颓废与保守，尊重世界，不要走得太远。
最后编辑通过了《呼唤》