“您有办法让我知道自己是谁吗？”我问。
当我问出这个问题来的时候，我的内心是一种点透了的迷茫，就像是一个人参悟了很长时间一个东西，感觉忽然有了发现，但是却还无法弄懂。
我是谁？
——这个问题任何一个静坐反思过人，都会发出这样的问号。
“这个世界上，很少有人能做自己。”父亲忽然笑着说。
我端起酒杯，跟父亲轻轻一碰后，轻尝了一口，这浓烈的酒，顺着食道下流入胃，所过之处火辣辣一片。这种身体上的感觉，每个人都会有，自身的感觉自身最懂，自己的体验也只有自己知道，所以，每个人不都是在做自己吗？
“爸……我不懂，我感觉这世界上每个人都在做自己啊。你是你，我是我，我们都在做自己啊。”
“你刚才不是说你不知道怎么做自己了吗？”父亲笑着问，轻轻尝了口酒后，吁了一口气，仿佛那酒很是美妙。
“我说的意思可能跟你想的不一样。你知道的，我现在好几种身份，我要考警校吧？可是，我还是天道集团的幕后老总；而且，我现在还是个模特，后面我们许老师还要找我商量经纪公司的事情。我是忙的不知道顾那边儿了，感觉那么多的身份，我都不知道自己是谁了。”我很是苦恼的说。
父亲笑着，一句话都没说，像是在等我平静下来。
我很是郁闷的喝了一口酒，放下酒杯又嚼了几口菜，感觉入口乏味的很。此刻的心情，就是再好的菜都没有胃口。
“爸，你觉得我以后该走那条路？”我问。
“其实，跟走那条路没有什么关系，真正有关的是——你要扮演好什么样的角色。”父亲微笑着，正了正身子，很是温柔的说：
“生活中，很多人都无法做自己，你从街上随便拉来一个人，你问他是谁，他会告诉你很多答案——比如，他是某某的父亲，他是某某的老公、他是某某的儿子、他是某某的下属、他还是某某的上级；再或者他还可能是个犯人等等。”
听着父亲的话，我刚刚有点清晰的思路忽然又迷了。于是，知得认真的继续听。
“菲菲，每个人在生活中看似是一个个体，但本质上，其实是一个个零散角色的集合。我们都是在扮演着不同的角色。像你张爸爸，在家的时候，他是你的养父，他是张亮的生父，面对你付香芹妈妈时，他又是个老公；走到外面，他还是你们那家的一家之主；去了单位，那角色更多了，他是领导的下属，又是下属的领导。穿上那身警服之后，他就是个警察，是罪犯眼中的害怕的角色。”
那刻才知道每个人的角色竟是那样的复杂。在一个个的角色中互换着，竟那么累。
“很多人都说，人到中年的时候啊是最累的。这是真的，上有老、下有小，这不止是经济上的累，更多的是在不同角色中变换的累。人到中年，身份会变的复杂，角色也特别的多，忙忙碌碌、忙来忙去的，很多人没有一丁点儿的空来做自己……”
父亲说着，拿起酒瓶给我又倒了一点儿酒，给自己倒上之后，端起来跟我碰杯，“我说了这么多，你想到什么了？”
我放下酒杯，直接说：“是不是只有独处的时候，才能发现自己是谁？”
父亲笑着摇了摇头，“不，其实你到最后发现，你只要活着，你只要与人接触，那么这个世界上就没有所谓的“我”。因为，这世界上根本就没有‘我是谁’的概念。”
“没有吗？我…我就是我啊……”
“你是莫菲，可是你也是莫因子，你说你是个学生，可你也是个模特，还是个小老总。抛开这些不说，你是我女儿，也是付香芹的女儿，你进了这个家门，你是我女儿；但是，你去了付香芹家，就是她的女儿。你说你究竟是谁？”父亲眼神忽然深邃起来。
那刻，我忽然感觉父亲的思想真的很有深度。
他不是在忽悠我，也不是在故意用一句句的话来绕晕我，他说的话都是真的。那刻我忽然迷失的不知道自己究竟是谁了，只知道自己也有很多的角色在扮演着。
去了付香芹家，我就是她女儿；见了张亮，我还以姐姐自居；见到阿龙和李善他们，我就是他们的老大。
对了，黄毛角色变换就很快。在家的时候是我干弟弟，叫我姐姐。但是一出家门口，他就不再喊我姐姐。
只是一道儿门槛的距离，他的身份却不同了。
“我，我怎么感觉有点儿晕了似的……”我笑着说。
“那证明你思考了。”父亲笑着说：“其实，你爸我虽然是个捡破烂的，但是，父亲也捡了很多的书，读了很多的东西，更感悟了很多人与事。你放眼这个世界，很多人的不幸，其实归根结底，很大一个原因就是他们过于在乎——‘我是谁？’这个问题。”
“怎么呢？”我好奇的问：“感觉我是谁这个问题，跟人们的不幸并没有很大的关联啊？”
“给你举个例子啊……以前我认识个当官的，这个人在工作岗位上非常有能力，治水修路、整顿干部，那是一套接一套的，但是，这个人却离婚了，而且父母也恩断义绝的不来往了。因为，这个人他过度的讲究‘我是谁’了，他总是以“领导”自居，到了家里，也觉得自己是个领导，在老婆面前吆五喝六；回到自己家，见了父母，还是觉得自己是领导。妻子受得了吗？他父母受得了吗