她眼神空洞，表情也有些茫然，听见门外的动静侧过头去，看见吴越抱着一束香水百合推门进来。
吴越似是也没有预料到是这样一副情景，两人中间相隔几米，却仿佛活在两个不同的世界。
他脚步也只是顿了顿，然后顺手将病房门关上，表情温和：“上午好。”
邬云侧过头，没有说话。
从醒来的第一天开始，一个多星期过去了，邬云一直是这副样子，不爱说话，
吴越也没有装纸撕开，放在买来的塑料简易花瓶里，语气轻松随意：“今天天气很好，阳光不热烈，室外温度刚好适宜，你要不要出去走走？”
“你不用上班么？”因为长时间不说话，邬云的声音带着些许嘶哑和不自然。
吴越插花的手顿了顿，然后将一朵偏大枝的香水百合用剪子剪了一段，像是平常朋友话聊一样：“我们医部只接受单位内部的人，这段时间单位的人基本出差了，剩下只有一个病人，提前约好来我这做个复检就可以了。”
病房又陷入了沉默。
吴越看了看时间，从床头柜将中午要吃的药倒进小瓶盖里，然后端了一杯温开水，走到邬云面前，递给她：“来。”
邬云对药物还有心理上的反胃，看着瓶盖里大大小小十几粒药丸，犹豫了一下，接过瓶盖和水杯，眼睛一闭就将药吞了下去。
邬云捂着嘴，直到不再反胃，这才将剩下的半杯一饮而尽，冲掉了胃里涌出的不适。
她这两天的意外配合，让吴越省了不少心思，这时露出一个笑来：“中午想去哪吃饭？”
“你其实不用一天到晚看着我。”邬云直视着吴越，“我不会再自杀的。”
在吴越脸上的笑容慢慢收起之后，邬云将空杯子递回给吴越：“听护士说，楼下开了一家粤菜馆，我想吃皮蛋瘦肉粥了，方便么？”
吴越：“好。”
邬云的恢复，比预料的快，几天后，邬云出院。
医院两进两出，已经将邬云良好的身体底子耗得差不多了，穿起便服的时候，单薄的t恤在肩膀上打晃。
吴越想着导师和大师兄的嘱咐，开着车过来准备替她办理出院手续，顺便将人安安全全送回去。只是没想到，他人到医院的时候，邬云早已经自己办理好出院手续离开了。
他抿着嘴唇，眉间有些愠怒，也夹杂着些许担心。
正盘算着是不是要去一趟邬云的家的时候，他口袋的手机震了震，吴越掏出手机一看，是邬云发来的——
我已经平安到家。
***
破旧的老房子里，走廊昏暗的只能透进一道光，邬云将手机收起，穿过冗长的走道，像是穿过了自己这几年的漫长记忆。
她在包里翻找了很长时间，也没有找到钥匙的踪迹。
想了想半蹲在屋外的毯子前，伸手在毯子底下，摸索出一把备用钥匙。
——卞堂一直担心她忘记拿钥匙被锁在门外，所以一直有留备用钥匙的习惯。
汹涌而来的记忆，冲击的邬云几乎站不起来，她捏着钥匙，指关节渐渐泛白。
这个屋子，从门前开始，到处都是有卞堂的影子，导师说的很对，车祸后，她失明是因为她不愿意面对现实，宁愿沉浸在自己的幻想和臆想之中。
这道门，她现在如果不敢走进去，或许一辈子都走不出来了
“是邬云小姐么？”
突如其来的声音，打断了邬云的思绪，邬云下意识的抬头，才发现不知道什么时候，不远处已经站了一个人，穿着快递公司的工作服，带着鸭舌帽。
大概是他气质温和的原因，突然的出现在眼前，也只是让邬云觉得惊了一下，并没有感觉到压迫感。
邬云扶着门框站起来，手脚还有些发抖。
“您没事吧？”
来人似乎想要扶她，被她侧过身躲开了，她背靠着门框，很快就稳住了身体，缓了缓表情说：“你好，请问您是？”
“我是快递公司的，这是您的快递，请您签收一下。”快递员递过去一个不大的包裹，长方形，轻飘飘的纸盒。
邬云看了看快递单，寄件人只留了一个木字，大约是姓，收件人的地址倒是写的很详细，包括她的门牌号和电话。邬云摸了一把泛红的眼眶，强撑起笑容，接过盒子，签了单子递回给快递员：“谢谢。”
快递员接过单子和中性笔，随手塞进腰包里，语气客气：“那我先走了。”
冗长的走廊上，邬云看着快递员背着光，一步步的走向楼梯口，邬云开门进屋，随手想把盒子扔在桌子上，或许是闻到了花香，也或许是刚刚的快递员给她留下的印象太深。
邬云心念一动，放下手中的行李箱，从柜子里找出一把黑色的剪子，坐在沙发上拆开快递。
不大的长方形纸盒，从外表看，更像是首饰盒，邬云打开盒盖——
那是一朵黑色纸月季，皱巴巴的，退了一半颜色，像是可以永远活着，又像是早就枯萎。
这样的折纸月季，邬云太过熟悉，她伸出手，想去拿起盒子中的黑色折纸月季，指尖刚刚碰到花瓣的瞬间，有火苗突然的蹿起，舔舐过她的手。
她下意识一抖，连盒子一起几乎是被扔在了地上，火苗从花瓣中央往四周燃烧，顺着花瓣到根茎，到叶子。
邬云靠着沙发上，看着地板上