“滚粗。”建成骂道。
“我今天和她走到广场去了。”
“妈的，这盈姑娘是要抢我的位置啊。以前只有老子一个人叫你‘老沈’，后来她莫名其妙地也叫上了。你龟儿上广场发疯，从来都是老子陪着，现在居然带着她去。看来你这决心是下定了。”
“你吃什么子飞醋？不是带去的，不知不觉走去的。”
“那敢情好，还是老天给作的媒。得啦，只要你下了决心，我两口子就支持。过年我们也过来，好吃好喝把嫂子给供着，成不？”
“得，又让你龟儿蹭着一顿饭。”
“老子还不希得来呢！挂了，困死了”他说着夸张地打个哈欠，按掉电话。
沈绪平打开床头柜，从里面取出一个盒子来，他小心翼翼地捧着它，像一个虔诚的妖精捧着唐僧的心脏。
灯下，他把发皱、发黄的纸展开来，上面铅笔写下的歪歪扭扭的字迹依旧清晰可辨。那是他这一辈子的最佳作文，那是他在还不知情为何物时写下的情书：
“我喜欢一个女孩子。我第一次喜欢女孩子是在什么时候，我也记不清楚，但是我真的很喜欢她。她挺好看的，她的头发很黑，眼睛很大，鼻梁很高，嘴巴很红。但是没有我好看，因为我很帅，很多女生都喜欢我，我的兄弟们都这么说。她很优秀，数学好、语文好，还认真学英语，老师们都喜欢她。但是她也很凶，同学们都叫她“恶鸡婆”，后来被她收拾了，连“恶鸡婆”都不敢在明面儿上叫了。我的兄弟们都不让我喜欢她，他们说她配不上我，但是他们没能拦住我，我还是喜欢她，我也不知道为什么。先喜欢着吧，也许以后就不喜欢了。”
沈绪平记不起是哪个兄弟说过刘净书配不上他的诳语，也不晓得当时她是怎么收拾别人的，他只记得她走上讲台时对他的那一声冷哼，他只知道最后这句话、他对这一份喜欢的搁置一直都没有成真……
沈绪平轻轻地把纸页儿又折起来，转而取出小学毕业照来。
孩子们站在楼梯上，身后是破旧的水泥教学楼。他们都穿得破破旧旧的，刘净书也不例外，那件绿色t恤衫都已经被洗得发白，脖子上的红领巾却很鲜艳，戴得整整齐齐。她笑得很张扬，眼睛眯成一条线，两只眼袋像蚕宝宝一般贴合在眼下，嘴巴毫不矜持地咧着，连牙龈都能瞧见。沈绪平就恰好站在她身后，那还是他和好多个兄弟串了又串才得来的位置，脸上没有笑，下巴微微仰起来，应当是在装酷耍帅，两只手在刘净书的头上比成兔子的耳朵。
他们那时候怎么可以站得这么近呢？
他们那时候怎么可以站得这么近？
幼时嫌弃照片上的同学，心想，总有一天他们会有一张只属于他们两个人的照片，那张照片上，他西装革履，提着她洁白的纱裙。
可是，永远都没有机会了。
因为刘净书说：“人的记忆是有限的，为了容纳新的人、新的事，必须清除一些旧的记忆。
他的旧记忆是否能够清除，他也不得而知，但是他会必将全身心地容纳新的人、新的事……
因为刘净书说：“总有些事是人做不到的，快乐却简单易得，不如也花些时间在唾手可得的东西上。”
他要把他的精力和时间投入到属于他的、唾手可得的快乐上，再不会痴痴地望着水中月、想着镜中花……
因为，他已经决定，牵着钱盈盈的手，一起出现在属于他的那张照片上。
拉杂摧烧之，当风扬其灰。